清晨的薄雾还未散尽，以太白岩的轮廓已隐约浮现在天际。这座矗立在云贵高原边缘的巨型山岩，像一头沉睡的远古巨兽，嶙峋的岩壁上布满青苔，在晨光中泛着湿润的幽绿。山脚下村落里飘来早市的热气，与山间缭绕的雾气交织，构成这座小城特有的晨景。

沿着青石板路拾级而上，台阶两侧的杜鹃花丛在湿润的空气中舒展花瓣。岩壁表面密布着无数孔洞，当地老人说这是"仙人凿出的棋盘"，每块岩石都暗合星象排列。转过第七道山梁时，整座山岩的全貌豁然开朗——赭红色的岩层如同凝固的熔岩，在正午阳光下蒸腾着淡淡的热气，岩缝间生长着紫竹与铁线蕨，叶片上的露珠折射出细碎虹光。

山腰处的"观星台"残留着历代游人的刻痕，最醒目的当属道光年间刻就的《星象图》。石碑上的二十八宿星图旁，用朱砂写着"乙未年三月，苗女阿娜在此望月"。我蹲下身用布巾擦拭碑面时，指尖突然触到石缝里嵌着的铜钱，锈迹斑斑的"康熙通宝"上竟刻着苗文符号。这让我想起村中口耳相传的传说：每逢月圆之夜，山岩深处会传来青铜编钟的回响，那是古苗人祭祀星神的遗音。

午后暴雨突至，乌云压得岩壁几乎与地面相接。在临时避雨的岩洞里，我遇见正在修补古琴的村中老人龙爷爷。他布满皱纹的手指抚过琴面，琴弦竟随着雨声自动颤动，奏出《高山流水》的旋律。"这把琴叫'云雷琴'，是光绪年间从岩洞里挖出来的。"老人从竹篓里取出个油纸包，里面躺着半块残缺的青铜镜，镜面残留着模糊的星图，"当年我爷爷说，这镜子能照见百年前的星斗。"

暴雨渐歇时，山岩表面凝结的雾气化作万千水珠坠落，在岩壁上敲击出空灵的节奏。循着水声攀爬至岩顶，发现整片岩层竟如天然钟乳石洞般奇幻——岩缝中垂落的钟乳石有的形似玉簪，有的如青铜剑戟，在阳光下泛着青铜器特有的青绿色。最奇绝的是中央的"星斗石"，直径三米的圆石表面布满天然形成的星芒纹路，石心处隐约可见微型星图。

当暮色浸染山岩时，我尝试用铜镜在星斗石上投射光影。镜面反射的月光与岩层星纹重叠，竟在空中投射出完整的北斗七星图案。此时山风骤起，石缝间突然传来编钟的清越之音，与天际的晚霞交相辉映。龙爷爷拄着竹杖走来，指着岩壁上某处说："看那道闪电状裂痕，这是古苗人观测日食的刻度线。"

归途经过村中祠堂，发现正在修缮的壁画上新增了星象图与青铜器纹样。村支书告诉我，近年来考古队在岩洞深处发现了大量战国时期的青铜器残片，以及用苗文记录的天文观测日志。"这些文物说明，我们的祖先曾用智慧观测星辰，建立独特的历法体系。"他说这话时，祠堂梁柱间的铜风铃正随风轻响，与山那边的钟声遥相呼应。

夜色渐浓时，我站在山脚仰望星空。银河如瀑流过以太白岩的剪影，岩壁上的星芒纹路在月光下宛如天幕的延伸。山风裹挟着松涛与编钟余韵掠过耳畔，恍惚间似乎听见千年前的星神在低语。这座沉默的山岩，既是自然造化的奇迹，更是文明传承的见证——那些镌刻在岩层上的星图、残破的青铜器、斑驳的琴弦，都在诉说着人类与星辰对话的永恒渴望。